RETORNO

Recuerdo que apenas pude hablar, sólo un espacio blanco y voces lejanas.
Un primero de agosto que no olvidaré.
Me pasó justo lo que no debía suceder "tener una neumonia".
La he superado gracias a la atención de la Doctora Fernández, a los mimos y cuidados del personal de la cuarta planta del Hospital de Gandía y gracias a Rosa y Dominique, que no me dejaron un instante, a Silke que pasó todo un fin de semana a mi lado, a la preocupación constante de Elizabeth. A los deseos de José Luis Arnal, mi gran amigo el Presidente de la Casa de la Música y Mary Carmen Girau, la cantautora y gran amiga que me fueron llamando a lo largo de los diferentes lugares que pasaban.
Pili y Carmen dándome fuerzas aunque no oían mi voz y mi cuñada Carmen asustadísima por mi situación.
Recuerdo las visitas de Ade y Sixto.
Ade, una especie de ángel que se ocupó de que encontrara mi casa perfecta después de tantos días de ausencia y con sus miles de tareas siempre encuentra un segundo para llamarme o para venir a verme.
La gran charlatana Adriana perdió su voz, no pudo hablar durante dos semanas.
Ahora lentamente me voy recuperando, me cuesta mucho y espero estar pronto lo suficientemente fuerte para poder seguir agregando poetas y artistas a la sección Mis amigos, y poder convocar mis certámenes.
A todos los que me dieron fuerzas en estas difíciles circunstancias, gracias.

Hoy, 25 de julio comienzo el Kadish

Hoy, querido mío, hace un año, te llevé al hospital.
No querías irte de la casa, la mirabas sabiando más que yo, que no regresarías. Me pedías minutos para seguir sentado en tu cama extendiendo tus ojos por todos los rincones. Eras totalmente consciente de tu gravedad.
Pero sigues aquí a través de tus objetos, de tus fotos, del gran retrato de Pablo Iglesias, del Guernica, de tus libros preferidos colocados en los espacios, de tu música de Mozart.
Y nuestro corazón que es sólo uno como eran nuestros pensamientos, sigue marcando el paso de la vida y nuestros deseos de un mundo diferente, sin guerras y más justo.
Hoy, querido ácrata mío, continuamos luchando ambos por un mundo mejor, fieles a nuestros principios.

Regalos de cumpleaños

Tus espejos de la libertad.

¡Qué maravilloso regalo, amigo mío recibir un mail tuyo!
He pasado años buscándote y cuando menos lo espero recibo una cartita tuya.
El destino.
Y sé que tenemos muchas cosas que contarnos.
¡Hemos vivido tantas experiencias, amores, situaciones!.
Pero tú Gus, Gustavo Daniel Fernández sé que sigues siendo un extraordinario artista. Un soñador, un investigador de la imagen.
Y ahora, en el momento justo, puedo decirte que he sido feliz, que tuve la enorme felicidad de encontrar a mi Pirucho, que está conmigo y me apoya dentro de mi corazón.
Y que en octubre cuando nos tomaremos un café juntos en Buenos Aires, cada uno contará sus historias después de 32 años.

CUMPLEAÑOS Y PRESENTACIÓN DE "ANDAREMOS, AMOR ANDAREMOS"

Hoy, 15 de julio, presento mi libro "Andaremos, amor andaremos".
Hoy, 15 de julio, cumplo sesenta años.
Dos acontecimientos unidos en el homenaje a mi querido José Mary, a pocos días del aniversario de su muerte física.
Sólo muerte física porque sigues conmigo en cada momento, apoyándome y haciéndome reir cuando recuerdo tantos momentos maravillosos que hemos vivido.
Sólo muere el que no es recordado, tú , José Mary serás siempre recordado por tu enorme humanidad, tu gran sentido del humor y tu capacidad de escuchar a todos.
Hoy recuerdo a todos aquellas personas que me han rodeado durante los últimos años.
Las que me han dado tanto cariño y apoyo, las que se acercaron a nosotros y se transformaron en nuestros queridos hijos adoptivos y vivieron de cerca nuestras imposibilidades y nuestras alegrías.
Recuerdo a quienes formaron parte de mi vida y decidieron distanciarse para no sentirse implicadas en necesidades o enfermedades pero he querido y quiero.
Recuerdo a mi querida Irene, cuando supe que vendría al mundo, cuando nació y la tuve en mis brazos, cuando fue creciendo y comenzó a hablar y llamarme, como su madre me puso "la abuela del mu", cuando tomó mi mano con su manita y me pidió que me sentara a su lado el día que festejamos su tercer cumpleaños y soplara con ella las tres velitas.
Mi emoción por el nacimiento de Iciar y el charlar con ella y escuchar sus explicaciones de cinco años. Compartir con Iciar un duende verde que le ayuda a dormir por las noches y observar a Miriam crecer y sentir la maravillosa capacidad que tiene de enamorar a todo aquél que se acerca, con sus dos maravillosos años.

Si debo hacer una suma de todo lo que tengo en este momento, soy enormemente millonaria en cariños y en apoyos y con todos festejo estos sesenta años mios.

"Andaremos, amor andaremos"

Publicado en LEVANTE el 28 de junio de 2005.

En la Feria del Libro de Madrid

Visité la Feria, encontré amigos, libros y emoción.

ANIVERSARIO

Hace un año.
A esta hora, hace un año, subíamos nuestras pertenencias al camión de la mudanza, mientras Pablo cantaba ayudándonos.
Tú, Pirucho mío.
Tenías miedo. Era empezar una vida nueva en un espacio desconocido y te alejabas de tus hijos 400 km.
Habías esperado hasta último momento que se despidieran y dijeran que pronto estarían viéndote en la nueva casa.
Abrazamos a Lucrecia, nuestra querida vecina. Preparamos la comida de nuestros gatos, ya habían formado familia y se quedarían en el pueblo y emprendimos nuestro viaje.
Cuando llegamos a lo alto del valle, nos detuvimos. Cuánto habíamos vivido en ese paisaje de verdes, agua y nieve.
Dejábamos amigos incuestionables.
Tenías 68 años y debías volver a empezar. Te dolía el trance pero no teníamos otra posibilidad y gracias al apoyo de Inma e Hilario y Silke, Pablo y Marcela podíamos hacerlo.
Cuando llegamos, una lluvia torrencial ocultaba nuestro nuevo valle con salida al mar.
Y, en pocos días, ya tenías amigos y te sentías feliz gozando del calor y de tu balcón con vistas a la montaña.
Un año ha pasado.
Sé que fuiste feliz durante dos meses y medio, aunque no pudiste compartir esa felicidad, de ir por los senderos de naranjos, con tus hijos y nietos.
Ahora, saldré a caminar por los senderos, con Pocholo, el perrito fiel, y recordaré los maravillosos momentos que vivimos juntos.

EL OJO CÓSMICO

He ido escribiendo mis sensaciones, mis angustias, mis miedos frente a la revelación, tenía un linfoma, ahora puedes leer los poemas en EL OJO COSMICO. DESCUBRIMIENTO DE UN LINFOMA

PARA TI DE "POEMAS Y ESCRITOS PARA MI PIRUCHO"

Hace varios meses me enviaste un mail,sabiendo el terrible momento que estaba pasando con la muerte de mi querido marido, opinabas desconociendo totalmente los hechos y eras insultante y desagradable.
Decidí alejarme definitivamente de tí, habían pasado demasiadas cosas y no estaba en condiciones de soportar más situaciones desagradables.
Decidí no volver a hablarte, decidí no volver a escribirte ni aceptarte absolutamente nada, y escribí este poema.
Mi enfermedad no modifica mi resolución. Cuando alguien quiere a otra persona lo demuestra en las buenas y en las malas y debes entender o aprender a respetar el dolor y la verdad del que sufre, aunque me temo que ya es demasiado tarde para tí.
Te ruego que leas nuevamente este poema.

No debo mencionar
Me dice
que no debo mencionar,
me dice
que no diga los nombres,
me dice...
Ahora,
su rencor y mi dolor
me ha hecho olvidar su nombre,
sé que nació en el 42
sé que siempre la quise,
sé que la admiré siempre,
sé que nunca la volveré a ver.
Nunca volveré a hablar con ella,
por su rencor,
por mi dolor.

CERTAMEN RON Y MIEL 2005

Luis Asenjo me envía las bases del Certamen RON Y MIEL 2005.
IV Premio Internacional de relatos “Ron y Miel”.
La Asociación Cultural Habana, con el objetivo de promover e incentivar la producción literaria en el ámbito de la narrativa, convoca el IV Premio Internacional de Relatos “Ron y miel”, que se regirá por las siguientes bases:
Del relato:
1.- Los relatos, de tema libre y escritos en lengua castellana, serán originales, inéditos y no presentados -con el mismo o distinto título- a ningún otro certamen pendiente de resolución. La extensión máxima de cada relato no excederá los 10 folios A4, a doble espacio, con letra de tamaño 12
2.- Los trabajos se enviarán exclusivamente por correo electrónico a la dirección [e-mail]
3.- Se mandarán dos archivos: Uno con el relato, el título del mismo y seudónimo; otro archivo incluirá los datos personales del autor, así como teléfono y dirección de correo electrónico. No se admitirán relatos escritos en la planilla del correo.
4 -. El plazo de recepción de originales finalizará el 31 agosto de 2005.
Del premio:
5.- Primer premio: Fin de semana para dos personas en un alojamiento rural de Guadix y su Comarca.
Una obra de la escultora Mª Ángeles Lázaro Guil (visite su web www.a-guil.com)
6.- El acto oficial de la entrega se hará en el mes de diciembre de 2005, e incluirá la presentación impresa del relato ganador y de los accésit que considere el jurado.
7.- El premio podrá ser declarado desierto
Del autor:
7.- Podrán presentarse al IV Premio Internacional de Relatos “Ron miel” todos los escritores nacionales y extranjeros que lo deseen y cumplan las bases de la presente convocatoria.
8.- Cada autor presentará un máximo de un trabajo.
9.- El autor cede los derechos de la 1ª edición de la obra premiada a la entidad convocante, que podrá publicarla en la forma que considere oportuna.
Del jurado:
10.- El jurado estará compuesto por comités de lectura coordinados por la ASOCIACIÓN CULTURAL HABANA.
11.- EL jurado hará público el nombre del ganador del IV Premio Internacional de Relatos “Ron y miel” en Guadix en octubre de 2005, siendo su fallo inapelable. Los distintos miembros del jurado en cada fase, así como La ASOCIACIÓN que promueve el certamen, no mantendrán correspondencia con los autores de los trabajos presentados a concurso. Participar en este premio supone la aceptación de sus bases, cuya interpretación final quedará a juicio del Jurado.

ASOCIACIÓN CULTURAL HABANA
GUADIX- GRANADA (ESPAÑA)
14/04/2005

ME PREPARO

Me preparo, paso varios días leyendo, descansando, intentando no pensar que me operan y que dentro de dos semanas me dirán lo que pasará en el futuro.
Guardo la bata, las zapatillas, el cepillo de dientes y mi miedo.
Guardo el libro, la radio y la posibilidad de analizar.
Acudo al Hospital y cuando me dicen que se traspasa a la próxima semana, mi miedo y la posibilidad de analizar salen del lugar escondido y se presentan.
Otra semana de espera para operarme, otras tres semanas para saber qué pasará en el futuro.
Intento guardar en un lugar más recóndito el miedo pero siento que me costará mucho más hallar ese foso del olvido.

POCHOLO SALCHICHÓN LUDO SAGASTA

Mi cachorro

Mi familia animal

Me acompañan y juegan, Pocholo Salchichón Ludo Sagasta, el cachorro corre detrás de Pichi, la gata y luego descansan.

Otra prueba difícil

He puesto el automático, como dice mi amiga Pili
he puesto el automático y prefiero no pensar.
He pasado muchas pruebas difíciles
ahora otra
y esta vez sin tí
mi amor.

Las pruebas difíciles

Tenía dieciséis años, la noche anterior había dejado a mi madre en casa de mi abuela.
Sabía que no la volvería a ver viva porque la habían traído del hospital para que muriera tranquila.
Sonó el timbre alrededor de las siete y media de la mañana, era mi tía.
No necesité que me dijera nada, ya había terminado un proceso donde había sufrido muchísimo; muchas veces he pensado que si le hubiese pasado veinte años después estaría viva pero en esa época no había tratamientos para su leucemia.
Ahora tenía que decirle a mi hermanito, con trece años apenas cumplido, que mami había muerto, fue el momento más terrible de mi vida.
Nos habíamos quedado solos. Mi padre había muerto hacía 9 años.
Y enfrentamos la vida solos en ese piso donde habíamos nacido y crecido junto a ellos.
No fue fácil, nuestra abuela materna estuvo pendiente de nosotros y algunas tías nos daban su apoyo.
Una joven de 18 años, mi hermana, de pronto entendió que era la cabeza de esta pequeña familia, comprendo su desesperación ahora más que nunca.
Un niño de trece años, que hacía un año tenía a su madre en el hospital, se levantaba y hacía su desayuno, ya se planchaba su ropa y muchas veces se preparaba su comida porque una hermana trabajaba y la otra estudiaba en esos horarios, se convirtió en el hombre de la familia.
Salimos adelante, muchas veces pienso que no sé cómo, otras comprendo que mi madre nos dio las armas suficientes para sobrevivir con su actitud abierta al mundo, con su lucha por darnos unos estudios que nos sirvieron para trabajar.
Comencé con algunas clases de música y seguí estudiando.
Mi hermano a los catorce años comenzó a trabajar, no terminó en esa época el bachillerato, lo hizo casado y con hijos y terminó su carrera universitaria alrededor de los cuarenta años.
El trabajo y el estudio fue la característica de esta familia que tuvo en esos momentos situaciones extremas pero existía nuestra abuela Elisa a la que recurría y nos ayudaba.
Ahora con casi sesenta años, me parecen todas las terribles experiencias que he vivido como simplemente un sueño.
Y sonrío, porque los tres pudimos superar pruebas tan difíciles.

Alicia Alonso, el ballet y la soledad

Comprendí de pronto
mi amor por el ballet.
Era la danza como los cuentos de hadas
la posibilidad de soñar
mundos fantásticos y maravillosos.
Pero
al ver el diálogo amoroso
entre los bailarines,
mis ojos comenzaron
a llenarse de lágrimas.
Era la primera vez
que no podía compartir
esa ensoñación
con José Mary.
Y recordé los momentos,
que maravillada de lo que veía,
tomaba firmemente su mano.
Luego, al salir sola,
en el frío de la noche,
al ver a mi alrededor tanta gente
que iba a recorrer el viaje de vuelta,
y que conocían mi soledad y mi imposibilidad
de retornar sin ayuda,
y continuaron su camino sin preguntarme
las lágrimas se transformaron
en un caudal que no pude detener.
Era tocar la carencia como nunca
la terrible soledad
contra la que estaba luchando
hacía seis meses.
Llamé al amigo que cariñosamente
se ofreció a llevarme si tenía dificultades
y al subir al coche,
aunque quise ocultarlo
no pude dejar de llorar.

HOMENAJE A TODOS LOS MUERTOS Y SOBREVIVIENTES DEL HOLOCAUSTO

PRIMO LEVI
Adolf Eichmann

Corre libre el viento por nuestras llanuras
eterno bate el mar vivo nuestras playas.
El hombre fecunda la tierra, la tierra da flores y frutos:
vive con dolor y alegría, espera y teme, procrea dulces hijos.

…Y tú has llegado, nuestro precioso enemigo,
tú, criatura desierta, hombre rodeado de muerte.
¿Qué sabrás decir ahora, frente a nuestra asamblea?
¿Jurarás por un dios? ¿Cuál dios?
¿Saltarás en el sepulcro alegremente?
¿O te lamentarás, como al fin se lamenta el hombre laborioso
al cual la vida le fue corta para su arte demasiado larga,
de tu triste tarea no cumplida,
de los trece millones aún con vida?

¡Oh! hijo de la muerte, no te deseamos la muerte.
Que puedas vivir tanto como nadie jamás ha vivido:
que puedas vivir insomne cinco millones de noches,
y te visite cada noche el dolor de los que vieron
cerrarse la puerta que impide el camino del regreso,
crecer las sombras en torno, cargarse el aire de muerte.

(20 de julio de 1960) Ad ora incerta

SEIS MESES

Los días han pasado sin darme cuenta, ya han pasado seis meses.
Todavía sigo esperando oir tu llave en la puerta.
Sigo buscándote por la calle.
Sigo preparando la página donde escribe Haro para compartir su lectura.
Sigo poniendo dos cubiertos en la mesa.
Sigo................

Miro tu cara en las fotografías del salón, de nuestra habitación, de cada lugar de la casa y sé que tú estás cuidándome, con tu sonrisa y tu humor incomparable.
Sigues diciéndome cotidianamente que me amas porque sólo esa energía hace que me ocupe de miles de cosas con esa sensación de ser tan querida.

Y cuando llega la lágrima al ojo recuerdo cuánto reíamos, con nuestras situaciones en tantos momentos difíciles, tú decías que siempre saldríamos de ellos. Y eso me impulsa a seguir adelante frente a las dificultades.

Serás nuevamente abuelo en cualquier momento, no podremos llorar de alegría frente al nacimiento, quizá ni me entere de él. Pero tú protegerás a tu nieto o nieta desde donde estés y estarás presente, abuelo Chema del Valle, sin que te vean, en el momento que Irene apague sus cuatro velitas el 3 de febrero.

Trabajar, compartir y crear

He recibido alrededor de 550 relatos para el II Certamen Internacional de Relato Breve "La lectora impaciente", sólo han podido participar 517 porque el resto no cumplía las bases.
Llegaron 525 poemas para el III Certamen Internacional de Poesía "La lectora impaciente", sólo han podido participar 495.
Muchos de sus autores son gente joven que ronda los 25 años.
Mientras la juventud se detenga a escribir un poema o un relato, hay esperanzas para este mundo tan lleno de violencia.

Querida amiga del signo de Cáncer

Querida amiga:
Era el 31 de diciembre, me levanté a las siete y fui caminando lentamente por el paseo, junto al río.
Me detuve frente a lo que ahora es un restaurante y fue nuestro nido en la pequeña luna de miel que tuvimos mi José Mary y yo en junio de 1987.
Seguí caminando y llegué al puente sobre el río. Saqué mi Kadish del bolsillo y lo leí lentamente.
Había cumplido mi deseo y lloré, lloré por su abrazo, lloré por su mano que me tocaba suavemente, lloré por su risa y su sonrisa, lloré por su emoción escuchando a Mozart y Beethoven, lloré sola con el sonido del agua que corría rápidamente.
Luego, lentamente volví a la casa.
Creo que no pude contarte ni contarle a nadie lo que había hecho.
Por eso no necesité ir a la Isla, por eso no me enojé porque no fuimos a la Isla.
La ceremonia entre él y yo había pasado en la intimidad de las siete y media de la mañana sobre el puente de Alameda del Valle.
El resto, lo sabes: la emoción de la gente que me abrazaba en Oteruelo, la visión de una casa donde fuimos felices...
Y fui sumando situaciones y emociones, demasiado para mi cuerpo en unas pocas horas.
Nunca quise entorpecer un día que deseabas feliz para los tuyos, no me propuse enfermarme, no quise molestarte.
Entré al 2005 enferma y triste por su ausencia, luchando por sobrellevar las cosas por encima de mis fuerzas, como lo he intentado los últimos meses.
Como debo seguir haciéndolo cada dia y sentí que contaba con vuestro cariño para hacerlo.
El cariño de mis amigos fue mi comida cotidiana para procurar no detenerme.
Y tu constancia en llamarme y preguntar por mis cosas, tu interés por mis proyectos, tu apoyo ha sido uno de los más grandes regalos que he recibido en el 2004. Nunca lo olvidaré.